隋炀帝在历史上开了京杭大运河算是他的“功劳”了。
扬州犹如一位最北面的江南怨妇在运河边，让后人阅尽它荣衰起落的历史无奈。而这座古城的悲欢、繁华与落魄，仅始于一条运河……
因为运河，江水与淮水在此交融。自唐以后，
扬州就成了商业的集中地了，车船如织，商贾如云，有产有势人集拢。随之，帮闲食客、名歌艳妓、才人雅士、达官贵人接踵兴起。扬州沸扬热闹起来。“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”，诗人徐凝这么说，我宁愿理解成是当时天下三分的光彩和繁华，扬州就已强占了二分。怪不得一些文人把“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”当作了当时人生梦想。
许多人冲着扬州去，目的不一，但有一点是相同的，那就是扬州是当时的“掏金地”，它的“风情”、“光华”在他们心里比情人、前途甚至生命更值得付出。
“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”，说的既是人生得意劲，又是十年纸醉金迷生活的惆怅。沉缅扬州的是什么呢，连名利都可淡淡忘去，是什么不如意了，非要借于吴侬细语慰贴受挫了的心？是扬州有太多的风情，让人挡不住醉生梦死的诱惑？文人抑或政客，在那儿，总是多了一份浪漫柔婉或清高的情愫。难得志，他们连身家都抛在一边了，如此，或许是终究难逃淹蹇终生的命运了。
隋炀帝自己也不是为了扬州六下运河吗？那个曾荣耀光华、不可一世的皇帝，为了那个梦魂牵绕的江南，横征暴敛，劳民伤财，终造成扬州的暴动，被手下逼死，草葬于野外雷塘。
“君王忍把平陈业，只换雷塘数亩田。”唐人张祜说“人生只合扬州死，禅智山光好墓田。”那简直说是扬州可以使你的国亡，可以使你的身死，而也绝无后悔的样子了。
扬州的土地，因此令人沉思。这儿没有江南水乡城市的娇弱与小气，也没有商业城市的精明和急促，这儿比起北方的粗犷奇险多了一份柔婉
平和，比起西部的封闭自锁多了一份开放灵活。青衣衫提着鸟笼吟诗哼曲，转个巷弯便会有书墨翰香飘来。“二十四桥明月夜”，又是谁，在哪座桥上凉凉地吹着笛子，声音忽高忽低，诉说着折柳送人的孤独和留恋？
然而，扬州城在靡烂迂腐、阴霾四起的日子又突然变得坚挺起来。锋芒锐取的史可法面对日下千时里的世疾，在腥风横行中大大阐释“改革”二字；扬州八怪挥墨泼毫笔尖直拓人间净土，扬州城为此纸贵。其上至朝野下至草民皆为之惊讶：柔婉
平和的扬州城从来没缺少过愤世嫉俗和抗逆的精神气质。
尽管坐居高堂的帝王御笔轻轻一划，文人声音如雨落大海终究没了声息。但是，秀山
丽水间散落的身前的孤傲和身后的郁愤，最终裸呈传统的义、信、礼、耻等林立簇拥的精神文化，中国文化史因此抹上了浓浓一笔凄美的色彩。
“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。”女人、酒、泪水都可写成文字，文人和歌女，在诗词里成了天涯落魄人。封建社会文人与“仕”沾边，其命运总多桀。在帝王们眼里，文人是墙上的一幅画，蛋糕上的一颗红樱桃，必要时叫来摆摆样子，装点门面，表明皇帝是如何地偃武修文，尊儒重士，如何太平气象，至多召来开开心，解解闷，龙心大悦了，伸伸懒腰，打打哈欠，也就打道回府了。
扬州，这座东南最大的商业城市，这座富比皇家的“十里珠光”的城市，还是迎来送往，水上人家依旧不紧不慢地过着日子，园林依旧是那么的抒情，亭台楼榭仍然是那样素雅和富有灵气，好像世态炎凉与它都无关。活在这样的氛围里，人生的欲望究竟是什么呢？
不过，美人也有迟暮的时候，20世纪，江淮边的火车拉响了汽笛，扬州终于一落千丈，一下子萧条。从前的运使、河督之类，驻上别处，“夜夜销金”的富商、官人自然分迁到了外地，乡绅也作鸟兽散。扬州便如经历沧桑的弃妇，守着一条日渐干涸的运河，只留下回忆、回忆。
去
瘦西湖，
瘦西湖着实瘦的酸楚动人，连景点名称都能让人身临其境，听鹂馆、桃花坞、四桥
烟雨楼、五亭桥……红男绿女，不知道，有谁，又走进了历史的风景，看楼台烟雨，看叠石和修竹，那水上柳、桥下影，如今又有谁读懂呢？看“凤尾森森、龙吟细细”的湖中园林，满眼是粗犷中的细腻、极致的国粹，真让人抽口冷气——百年前的扬州，沉浮起落，如今是有谁来解构和关切呢？
评论